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No nos equivocaríamos al imaginar que quien afirma que es de rodillas
como deberíamos estudiar la Belleza, profesa una verdadera «religión del
arte». Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), educado en el dibujo y el
violín en su ciudad natal, Montauban, encarna las contradicciones de su épo-
ca: el Romanticismo. Su influencia en el arte fue fértil, alimentando no sólo
obras de carácter clasicista y académico, sino también creaciones novedosas
que desbordan el siglo XIX recorriendo el XX, desde Matisse, Picasso y Dalí, a
Giulio Paolini o Perejaume, pasando incluso por Duchamp.
¿En qué consiste la fascinación que haría decir a Picasso, poco antes de su
muerte: «hay que pintar como Ingres»? . Se trata, quizá, de ese especial gusto
por la «Forma»: un concepto absoluto de la belleza que traspasa el mundo de
las apariencias para ahondar en lo que hay más allá.
LA BÚSQUEDA
Toda Ja obra de Ingres está orientada a la búsqueda de esa noción estética.
Se trata de una búsqueda dolorosa, lenta, que requiere multitud de intentos.
Con la misma disciplina del estudiante de violín que él mismo fue, Ingres en-
saya la imagen una y otra vez, haciendo múltiples bocetos (figura 1) y reto-
mando obras que había dado por terminadas años atrás. La suya no es una
multiplicación de réplicas, sino el proceso de descubrimiento y perfecciona-
miento de una imagen que invade su mente. El pintor no posee un catálogo
¡ Richardson, 1, «L’époque Jaequeline» en Le Dernier Picasso. 1953-1973, París, Centre
Georges Pompidou, 1988.
Anales de Historia de/Arte, n06, Servicio Publicaciones UCM. Madrid, 1996
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Figura l . Ingres. esmudios anamórnicos para
Anttoco s- !tstrí;ton>te.
muy nutrido de obras, aunque sus dibujos son muy abundantes. Y es que su
proceso es doloroso: En el arte tío se llega a un restilíado digno más que llo-
randa. Quien no sufre, no creet En su búsqueda, Ingres trata de ocultar el
proceso de realización Su técnica está férreamente sometida a su concepción
depurada de las formas. Evita la «huella» del pincel, que es también la huella
física de la mano del artista. Niega el «toque» y, por extensión, la pintura abo-
cetada, inconclusa, de su antagonista Delacroix y de los seguidores de éste: es
preciso hacer desaparecer las tí-azas de la ¡utilidad. son los t-esuliados, y no
los medios empleados, los tille dehe¡í aparecer
- logres, «Textos», selección, traducción e introducción de Simón Marchán Fiz, Revista dc
Ideas Lsiótici¡s, n« fil, enero—marzo 968, pp. 93—109, Sobm-e los dibujos dc 1 ngres, véase La—
pauze. II.. Les de,~-sins ile J. A- 1). logres da Musée de Montííuhi,n. París. tmprimcrie Namionale.
901: Morgan, A.. «Drawiogs by Ingres in Ihe Winthrop Colleemion», Gazene des Ucujus Aris,
vol. XXVI, julio-diciembre 1944. pp. 387-412; Paosu, E.. logras. Dibujos. Harcelona, Gustavo
Ciii, 1 98 1 Vi gne, O., Le Rctour ti Ro~ne dc Monsicur lii ‘res. Dcssins er Pelo lm-i,c’5. Roo ma. Fma—
tel Ii [‘alombi, 1994.
Te Xmo de logres mccog ido por De laborde. 1—1 -, lo gres. si, si, -‘ ses Ira si,ux.s ti d<>i trine.
Bmioooe, Cérard Mon[orr, 1984, p. [25.
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LA IDEA Y LA BELLEZA
El proceso creativo ingresiano viene a ser como un circuito que comienza
y concluye en Ja «Idea». Antes incluso de escudriñar la naturaleza, logres con-
cibe una imagen de plenitud, de «Belleza»: la «Idea preconcebida» que Bau-
delaire consideró el rasgo más definitorio de Ingres y su escuela4. Tened com-pleta cii los ojos, en el espíritu, la figura que queréis representar y que la
ejecucion no sea más que la consumacion de esa imagen ya poseida y precon-
cehida 1 La idea ingresca está muy próxima a la noción de una «cierta idea
que me viene a la mente»: imagen mental formulada por Rafael —su maestro
supremo— en su famosa carta a Castiglione ~. Existe, además, una clara rela-
ción con la definición de «Disegno interno» de Federico Zuccaro: «no es ma-
teria, no es cuerpo, no es accidente de sustancia alguna, sino forma, idea, or-
den, regla, término y objeto del intelecto en el que se expresan las cosas
entendidas...».7 La idea de la belleza ideal está en el ojo del artista, de suerte
que, cuando mira, sólo ésta ve. Sus ojos transforman cualquier imagen en her-
inosa: Si quieres ver esa pierna como algo feo, yo sé que habrá una razón
para que así lo hagas, pero se diría: toma mis ojos, y la verás hermosa t De
ahí que el trabajo de Ingres esté jalonado de multitud de escollos, de un ince-
sante ir y venir por las mismas figuras: Bañista de Valpin§on, Pequeña bañis-
¡a, Venus Anadiomene, La Fuente... La imagen interna de belleza se logra a lo
largo del proceso; se crea en la multiplicación, se ensaya en el fragmento su-
cesivo, desde el primer boceto a lápiz hasta el cuadro terminado.
La «Idea» y la «Belleza» se hallan totalmente relacionadas. Una belleza
emanada de la naturaleza, y descifrada por el artista como quien descifra un
jeroglífico. Es una belleza clásica, pero más vinculada a Rafael, el arcaísmo y
el clasicismo griegos que a David o a los escultores helenísticos y romanos.
Es una belleza de la calma, fría e inmóvil, por más que logres persiga el movi-
miento en el grafismo grácil dc su línea. La belleza de Ingres, como resultado
de su contacto con el grupo de los «Barbudos», condiscípulos suyos en el ta-
ller de David, y como resultado también de la limpidez incorpórea de los con-
tornos de John Flaxman, es una belleza exquisita, sustentada en formas sim-
píes, esenetalizadas, creadas con el fervor religioso de quien se sabe el
intérprete de un horáculo. La reducción a lo esencial es fundamental en esta
Baudelaire, C.. «Salon de 1859». en Curiosités Esthétiques. LArt Romantique, Paris.
Classiques (]arnier, 1990, p. 368.
tngres. en Marchán. 5, r’pí.-il., p. 96.
«Ma essendo carestia di buoni giudici e di belle donne. o mi servo di certa idea che mi
vmene nella mente», en Barocchi, P.. Seritíi d’arre del Cinqueceoro, Turín, Einaudi, 1979, VJI/l,
p. 1530.
Federico Zucearo. 1. idi-it de p ittoji, teu/tori e ari-lm iteiíi (1 607), Libro 1, capítulo II. ed.
Florencia, Leo Olschki, 1961. p. 52.
Tex Lo de lrmgres, en Taylor, J. U., Vii,eteenth-c-eqmrv iheories rifAr!, Vnivensity of Cali-
lornia Press, 1989, p. II -
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búsqueda de la Belleza como premisa absoluta: Cuanto más simples sean las
líneasy lasformas, más belleza yfuerza habrá. Cada vez que divides las for-
mas las debilitas ... Las formas bellas son las que tienen planos y redondeces.
Las formas bellas son tas que tienen firmeza y corporeidad, aquellas en las
cuales los detalles no comprometen el aspecto de las grandes masas ... Es ne-
cesarzo dotar de salud a laforma9.
LA NATURALEZA Y SU REPRESENTACIÓN
Este fenómeno de la imagen preconcebida, tan heredero de las especula-
ciones teóricas de muchos tratadistas del Renacimiento y el Barroco, se en-
cuentra asociado, en el caso de Ingres, a una atención especial hacia la natura-
leza, que pudiera parecer contradictoria. Según el pintor, él no es sino un fiel
imitador de la forma natural. Eso si, seleccionando en ella la hermosura dis-
persa como Zeuxis hiciera con sus «vírgenes crotoniatas». Ingres se declara
reiteradamente fiel a la naturaleza, e incluso critica la jerárquica imitación del
«bello ideal» tomado de la estatuaria gTecolatina. Defiende el estudio de las
esculturas antiguas no para imitarlas, sino para aprender a ver, esto es, a de-
sentrañar en ellas la oculta belleza cuyo desvelamiento requiere una mirada
adiestrada y respetuosa: ¿Crecis que os envío al Louvre —dice a sus alum-
nos— para encontrar lo que se ha convenido en llamar el»bello ideal», algu-
na otra cosa que lo que hay en la naturaleza? Semejantes necedades son las
que en épocas desgraciadas han ocasionado la decadencia del arte. Os envio
al Louvre para que aprendais de los antiguos a ver la naturaleza: lambién es
preciso vivir con ellos ... La naturaleza es el conocimiento íntimo y la expre-
sión acabada,filosófica, de la naturaleza, de la belleza y de la járma ... Sifal-
táis al respeto que debéis a la naturaleza, si osáis ofenderla en vuestra obra,
dais una patada en el vientre de vuestra madre
La representación como paso necesario del proceso creativo, es el territo-
rio donde se materializan las opciones, los gustos y las inquietudes del artista.
A esta corresponden los temas: desde el cuadro de historia, al paisaje dibujado
de su estancia italiana. Ingres se declara «Pintor de Historia», género supremo
que ocupa el rango académico más elevado. Gran conservador, no pretende al-
terar la jerarquía. Aspira a realizar grandes composiciones como hiciera su
maestro David. De mala gana pinta retratos, sufriendo por hacer «lo que no se
puede hacer». La posteridad ha elevado sus retratos a la categoría de obras
maestras. Su influencia ha sido notable —recordemos, en España, a Federico
de Madrazo—, pero el retrato le parece poca cosa.
Sus elecciones van por la pintura histórica, recreando glorias del pasado,
> ¡bidem.,p. lIS.
Texto de ingres, en Marehán, 5., op. cit., p. 100.
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de distintos «pasados», en un viaje ilusionado, de cuño romántico, por lo grie-
go, lo medieval, el Renacimiento y el exótico Oriente: Puoloy Francesca, Ro-
ger y Angélica, Rómulo vencedor de Acron, Antioco y Estratónice, Vida de
Rafael, Odaliscas, El Baño Turco...
En sus temas grandiosos, Ingres reacciona como un arqueólogo del deseo,
reconstruyendo escenarios (la colaboración de Victor Baltard en La apoteosis
de Homero y en el Antioco), recreando joyas, telas y muebles de tiempos re-
motos. Las grandes machines que son sus grandes composiciones —aunque
muchas veces de tamaños reducidos—, poseen una artificiosidad que Baudelai-
re definió magistralmente como «espectros académicos» (figura 2): «Esta im-
presión, difícil de caracterizar, que posee en desconocidas proporciones, algo
de malestar, de enojo y de temor, hace pensar vaga, involuntariamente, en los
desmayos causados por el aire enrarecido, por la atmósfera de un laboratorio
de química, o por la consciencia de un entorno fantasmático, diría incluso de
un medio que imita lo fantasmático, de una población de autómatas que turba-
ría nuestros sentidos por su extrañeza demasiado visible y palpable» ~ Pero
Baudelaire fue también muy perspicaz cuando destacó en Ingres un elemento
especialmente importante: la preferencia por el tema de la mujer.
Sus temas femeninos nos ofrecen una doble visión de la mujer. Por un
lado, la Madonna rafaelesca, de contornos suaves, rostro oval y ojos almen-
drados. Esa madre-virgen pura, cristalizada en formas delicadas: la Virgen de
los Votos de Luis XIII, incluso el gesto recatado y concentrado de Estratónice
que repetiría en el Retrato de Louise d’Haussonville y sería trasladado a la ter-
cera dimensión por el escultor Jean Jaeques Barre en su Rachel de 1848. Por
otra parte, la «mujer prohibida», la «otra», seductora de los sueños de Ingres,
a la que se acerca con una soterrada pulsión sensual. Son las Bañistas, Odalis-
cas, El Baño Turco, Angélica: expresiones del deseo (figura 3).
Pierre Barousse 2 ha analizado la temática ingresiana bajo un punto de
vista psicológico. Según él, muchas de sus tensiones internas y de sus conflic-
tos no resueltos hacen su aparición en las obras. Barousse habla de un comple-
jo de Edipo no resuelto que Ingres deja traslucir en sus temas, cargados de
ambigliedad, sobre la relación padre-mujer-hijo. El pintor gascón lucha duran-
te toda su vida con la figura paterna y soporta apenas la autoridad de David. a
quien identifica con aquél. Según esta interpretación, la abstracción formal de
Ingres sería una suerte de autoprotección frente al mundo real, y muchos de
sus temas serían claves para adivinar a un personaje reprimido que 0pta por la
sublimación. Los personajes femeninos serían los principales depositarios de
esa sublimación. La Fuente (1856) tal vez contenga esa mezcla de tempera-
mentos que Amaury Duval descubrió en su maestro: «Noté desde ese primer
O Baudelaire, C., op. cii., p. 224.
Barousse, P.. «Utdée ehez Monsicur Ingres”, en Aete.s di, Col/oque International ¡ng‘-es
etie Neoclassií.-isme, Montauban, Musée Ingres, 1975. Pp. 157-67.
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Figura 3. Ingres. Roger hberí¡mido e
Angélica (detalle), ¿leo sobre lienzo, 1919.
Varias réplicas y procedencias.
Figura 2. Ingres. El sueño de Ossian (detalle),
óleo sobre lienzo,1813. Montauban, Museo
Ingres
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día las dos naturalezas tan diferentes de este gran artista, la una casi infantil y
burguesa; la otra violenta y apasionada ... Padecía de esas cóleras bruscas que
strven con frecuencia para ocultar abismos de timidez y de candor, por no de-
cir de ignorancia» ~<
LA LíNEA, EL DIBUJO, LA IDEA OTRA VEZ
Dibujar no quiere decir simplemente reproducir contornos, el dibujo no
consiste simplemente en la línea. El dibujo es también la expresión, la forma
interior, el plan, lo modelado. ¡Ved qué permanece después de ésto! El dibujo
comprende las tres cuartas partes y media de lo que constituye la pintura. Si
tuviera que poner un letrero sobre mi puerta, escribiría: Escuela de Dibujo, y
estoy seguro de que formaría pintores ... La forma: ésta es el fundamento, la
condición de todo. El mismo humo debe expresarse por una línes ... Que no
pase ni un solo día sin trazar una línea, decía Apeles. Con esto quería decir y
os lo repito yo: la línea es el dibujo, es todo 4
Una vez decidido el tema que ha de constituir la obra, Ingres inicia el pro-
ceso fundamental de encuentro de la imagen «preconcebida», a través de un
estudio parcial primero, general después —en buena lógica académica—, en
forma de dibujo. Pero, para Ingres el dibujo no es sólo un procedimiento auxi-
liar, sino el alma y el corazón de su concepto de la forma. El dibujo —solía
decir—, es la probidad del arte. La línea es el elemento central. En ella con-
densa la pureza esencial de las formas. La línea es ese fenómeno generador de
movimiento, de latido vital. Lejos de ser un segmento útil para otra cosa, la lí-
nea es un fin en sí mismo. Para Ingres tiene la facultad de cristalizar ideas; de
atrapar «fantasmas» (en el sentido griego de la palabra fantasma como «apa-
riencia, imagen de un objeto en el espíritu»tm5). Tal deseo de solidificación se
manifiesta cuando Ingres nos informa de que el propio humo debería trazarse
con una línea. Lejos, ciertamente, de la concepción leonardesca, sustentada en
la negación de la línea: «La línea no conoce en sí misma materia o sustancia
alguna, y así, más deberíamos tenerla por cosa espiritual que por sustancia» 6
Como ha señalado Gaéítan Picon, hay en la pintura de Ingres un proceso
de eclosión (calor), seguido de una «cristalización» (frío, hielo): «las formas
ascienden hasta la superficie que las aprisiona>~ ‘~. La línea cumple el cometi-
do de reducir la forma a su esencia. Domina el contorno, y domina la claridad
en la separación de los objetos: Los antiguos se han preocupado de separar
Amaury-Duvai, El Taller de logres, Buent,s Aires, El Ateneo, 1944, Pp. 22 y 271.
‘~ Texto de Ingres en Marchán, S., op. cii., p. 96.
5 Pabén S. de Urbina, J., Diccionario Griego-Español, Barcelona, Bibliograf, 1972.
<‘ Leonardo da Vinci, Tratado de la Pintura, cd. a cargo de A. González García, Madrid,
Editora Nacional. 1976, p. 113.
~ Picon, G., Jeí¡o-Augusre-Dorninique logres, Ginebra, Skira, 1980. p. 134.
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los objetos en sus cuadros. Es un principio que han seguido más o menos
siempre y que les ha granjeado la crítica de los modernos, debido a que éstos
se han impuesto el principio completamente contrario, es decin el de relacio-
narlo todo ~. Distinción nítida, hiperrealista casi, que proporciona a cada ob-
jeto o figura el mismo valor individual que caracterizaba los cuadros de los
Primitivos Flamencos. Sin embargo, la misión de estos elementos está clara-
mente subordinada a una idea de conjunto: enmarcar la figura, resaltándola.
Los pintores debemos rodear a nuestras figuras deforma que este cerco sirva
parafijar la atención sobre ellas y para enriquecer lodo el resplandor que le-
vantamos alrededor de lo que las rodea ~.
La línea depurada que domina en los cuadros de Ingres es totalmente due-
ña de sus dibujos. Oran dibujante, su trazo seguro y fino, de punta de plata
apenas hiriendo el papel blanco, expresa un concepto que se manifiesta con
notable precisión y economía de medios (figura 4). Su línea segura expresa un
conocimiento profundo y un adiestramiento en la forma de traslación de la
idea al papel. Aun en sus apuntes y bocetos realizados como un primer tanteo,
su trazo es firme. Busca la vida, y trata de envolver; quiere proporcionar mo-
vimiento a la forma. Pero no se trata de un movimiento orgánico. No se pare-
ce a la línea sinuosa, de larva en crecimiento, de William Blake. La línea in-
gresiana refleja movimientos del espíritu, de la serena majestuosidad que
Winckelmann descubriera en el arte griego: «El más noble contorno une o cir-
cunscribe, en las figuras de los griegos, los fragmentos de la más bella natura-
leza y de las bellezas ideales; o más bien es aquél, en ambos casos, el concep-
to supremo ... Son muchos los pintores modernos que han intentado
reproducir el contorno griego, pero casi ninguno lo ha conseguido ... Es muy
tenue la línea que separa la plenitud de la naturaleza respecto de lo superfluo.
y los más grandes maestros modernos se han desviado demasiado, en ambos
sentidos, de ese límite no siempre percepible ... El artista griego ... ha trazado
su contorno en cada figura como con la punta de un cabello» 20
El trazo fino como un cabello es limen, frontera, separación primaria de
dos ámbitos. La línea de contorno es la que definió una moda extendida por
Europa durante los últimos años del siglo xvíí¡ y primeros del xix 2! Aquella
que dio fama a los grabados del escultor inglés John Flaxman (1755-1826). dc
Carstens. de Bonaventura (ienelli, de Bénigne G-agnereaux, de Cern-ge Cum-
berland, etc. Hasta Goya llegó la influencia de este sistema conocido como
> Testo de logres en Marchán. 5.. op. it.. p. 98.
¡bidé,,., p. 98.
Wi neke1 mann- j .. RíJli’.vioí¡ i.s so/nc Ii> ¡jo ,ic,eiíhi iii? 1 it ríe rugí) en lii /71/> tUi-it 5 lii iii
¡nro 1254). Harcelona. Península, 1957. gp. 31-32,Véase Rose ob lo rn, R . - 1/ii- lo ti jota ~ 1 Sirle of /800. A Síui/v it IOwa, it/jet tía tina.
Nueva York - (iarland. 1 976; y Trí:,os/Or,oi,í lo,, í-.~• i, el att e cíe linoles ilel .íi~ lo XVIII. M ad id -
Tanros. 1986.
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Sr’
Figura 4. Ingres. Lafamilia
Stamaty, dibujo a la mina de plomo
gravure au trait como lo prueban dos dibujos que se conservan de Goya en
los que hizo copias de Flaxman22.La línea de ese contorno flaxmaniano es extremadamente depurada. Es, ni
más ni menos, el cabello de Winckelman. Es esa linea-umbral del calígrafo
chino, para cuyo trazado el artista se encuentra en un proceso de concentra-
ción que vitaliza a la mano y al pincel. Esa primera pincelada da la clave de
toda la obra. Para Matisse, es incluso generadora de luz: «Mi dibujo al trazo
es la traducción directa y más pura de mis emociones: la simplicidad del me-
dio lo permite. Sin embargo, y contra lo que pueda parecer, estos dibujos están
mucho más acabados de lo que creen algunas gentes que en seguida los identi-
fican con una especie de croquis. Son generadores de luz; si se los observa en
un día oscuro o con iluminación indirecta se puede apreciar muy bien que
además del sabor y de la sensibilidad de las lineas, contienen de forma eviden-
te la luz y la diferencia de los valores correspondientes al color23.
El contorno puro no es solo elemento de dibujo o de representación artisti-
22 Symmons, S., «John Fíaxman and Francisco Goya: Infernos Transeribed», Burlington
Magazine, n0 822, septiembre 1971, pp. 508-512; Idem., Flasman and Europe. The Outline
illustrations and their influenee, Nueva York, 1984.
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ca. También es fórmula y medida. Medida, por It) que tiene de elemento geo-
métrico básico, como la línea que Newton empleó para definir el Tiempo. La
línea que explica, a través de su misma reducción a lo esencial. Es la línea de
los esquemas, los croquis, del garabato, de la direccionalidad de la flecha indi-
cadora. Es también la que reproduce la forma simplificada, pat-a su identifica-
ción, como en las fotografías de grupos en las que se traza el contorno de los
personajes para identificarlos con números24.
El contorno sirvió también para la difusión de obras dc arte. Los trazados
lineales de muchas copias de obras de arte grabadas circularon por Euiopa con
profusión. Muchas veces el contorno, la gravare ¿¡u trail, era el modo elegido
para estas copias, como las que distribuyó J.-B. P. Lebrun (el esposo anticua-
rio de la pintora Elisabeth Vigéc—Lebrun) como reproducciones de cuadros li-
mosos vistos en sus viajes25.
La línea es una suerte de lenguaje. Un lenguaje cifrado, porque sus rasgos
no configuran letras, sino que aluden y, aparentemente al menos, perfilan la
realidad tangible (le los objetos. Sin embargo, el lenguaje (le la línea es para
Ingres todo un código. Tomando comt~ punto de paí-t ida el dibujo de contorno
de Flaxman au nq tic también el dib tíjo preparatorio o t~ 1 izad o por niaest ro
como Holbein (figura 5). 1 ngres utiliza la línea para descubrir, penetrar, en el
enigma de la forma. Es un lenguaje o un jeroglífico sólo para iniciados. Es
como el lenguaje musical trasladado a líneas de un pentagrama, cargadas de
signos cuyo significado va más allá de la pura percepción. Sólo quien conoce
el lenguaje musical puede hacer que en sus oidos suene lo que hay escrito.
Resonancias similares operan en la obra de Ingres. Existe. además, lo que
Lyotard ba denominado con acierto «el dibujo del deseo» Se trata de aquel
dibujo que permite recrear y reconocer el objeto perdido o nunca alcanzado,
circunscribiéndolo, modelándolo para atraparlo y poseerlo. Artistas tan dife-
rentes de Ingres como Man Ray y N4arcel Duchamp captaron esta esencia del
imaginario ingresiano del deseo. En sus evocaciones del maestro de Montau-
han, Duchamp ha sabido estractar con el lenguaje del dibujo a trazo la asocia-
ción de dos imágenes arquetípicas: Odalisca y Edipo (figura 6). La línea sc
hace nombre. Crea una forma que no es la producida ~OF un arabesco, ni si—
Sobie la línea, véase Bernárdez. (7.. «La línea sabia: apuntes soL-e algunos momentos
de la Ii istoria del ctibujo», Atzí>/es de Historia ud .4>-te. o« 3. Madrid. 1991—92. pp. 95- i 16: Frs’-
satí o, M - . Sio,-ia de//e lincí-, Tu ¡-lo. Fi naodi, 1 993 D mli sc0. II.. «Me ma íes do soppa rs, moma i —
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Figura 6. Marcel Duchanip. Mon-eaux c.loisis
daprés ¡tigres, aguafuerte. ¡968
7’









Figura 5. Hans Holbein. Sir Thomas More, Lord Chance/oc and bis familv, boceto, e. 1528.
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quiera por la linea serpentinata que Lomazzo caracterizara en Miguel Angel y
que Hogarth redescubriera para el siglo xviii y los siguientes. No es la línea li-
gera. Es esencia: esa esencia universal de las cosas de que nos hablara Sche-
llzng.
La dimensión superficial que supone la linealidad está relacionada íntima-
mente, en Ingres, con la búsqueda de un modelado de la figura. Pero no se tra-
ta de un bulto redondo, sino de un relieve suave que más se parece a un cama-
feo que a un altorrelieve o a una estatua. Frente a la formas estatuarias de su
maestro David, Ingres quiere que su forma se vea definida por la línea curva y
por las suaves redondeces. El resultado de muchas de sus obras tempranas es
plano: Tetis y Júpiter; Rómulo, etc. Su falta de relieve nos habla de la depen-
dencia del pintor de las decoraciones pictóricas de los vasos griegos, y de
Flaxman. Además, el relieve pronunciado produciría sombras profundas y dis-
traería la mirada. Las composiciones de muchas figuras adolecen de planitud:
éstas se acumulan, sin que exista la sensación de «aire» o espacio en tres di-
mensiones entre ellas. Las curvas y contracurvas se repiten en una armonía de
alternancias sensuales. Algunos de sus retratos repiten especularmente la línea
que es al tiempo definición e indefinición, haz y envés de una imagen evasiva
vista indirectamente: tal vez sea ese reflejo la auténtica «imagen» (figura 7).
Si contemplamos el cuadro Rafael y la Fornarina (figura 8), vemos al pin-
tor amorosamente acompañado por la dama sentada sobre sus rodillas. Te-
niendo la realidad tan cerca, ese Rafael que no es otro que el propio Ingres,
vuelve su rostro para «mirar» al ideal. Ingres busca una forma, pero «su» for-
ma, no es nunca la que busca. Sus creaciones son alusiones a lo que está sote-
nado o quizá flota, ingrávido, inaprensible. El ambiente enrarecido que Bau-
delaire veía en sus creaciones es el ambiente del extrañamiento. Ingres busca
una forma que es la que se adivina —no la que se ve—, por dentro, por detrás,
reflejada en el espejo, repetida en sus múltiples ensayos. Es la realidad fantas-
mática de Baudelaire, la Esencia de lo Bello. Aquello por lo que su visión del
mundo obsesiva, neurótica, intransigente y ruda se transfigura en enigmas.
Edipo consultando a la Esfinge y Rajúcí y la Fornarina, son dos obras, en
cierta medida, autobiográficas. La tercera, El Baño Turco, obra de ancianidad,
objetivo indiscreto de voyeur de un harén del pensamiento: es la expresión de
sus pulsiones, de sus deseos. Las formas de Ingres son entes que encierran
fundamentalmente eso: el deseo de lo que está al otro lado.
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Figura 8. Ingies. Rafi¡e 1 y /a Fo,ia rina.
oleo sobre lienzo, 1814. Varias réplicas y
procedencias
Figura 7. Ingres. Retrato de Mme. de
Haussonville (detalle), cuco sobre lienzo,
1845, Nueva York, The Frick Colleetion
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